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Le Palimpseste impérial 
Mémoire du geste et des signes picturaux 

 
 
Figure méconnue de l’art informel, l’artiste Georges Noël (1924-2010) fut pourtant, après-
guerre, l’un des principaux rénovateurs de la peinture abstraite en France. Son art, fondé sur 
l’exploration de la matière et la transformation du geste en signes picturaux, invente un 
langage personnel dont la série des « Palimpsestes » constitue l’expression la plus aboutie. 
 
 
Du maquis à l’usine 
 
Quand la guerre s’achève, Georges Noël Bédard a vingt ans. Difficile pour le jeune héraultais, 
né à Bézier en 1924, de retourner à la vie civile après quatre années dans la Résistance aux 
côtés d’un père maquisard, mort en héros seulement quelques semaines avant la 
capitulation allemande. La paix retrouvée, il faut bien travailler. Sans entrain, le jeune retraité 
du maquis rejoint en 1945 le bureau d’étude de l’usine Turboméca pour lequel il dessine des 
réacteurs de turbines à gaz. De ses études d’ingénieur à Pau, Georges Noël a acquis de solides 
compétences en matière de dessin industriel, qui le prédestinent à une brillante carrière dans 
le secteur de l’aéronautique. C’était sans compter avec sa passion secrète pour la peinture. 
« Pendant neuf ans, j’ai fait de la peinture en cachette. Seule ma femme était au courant »1, 
confie-t-il à Michel Butor. Dans un entretien avec le poète-romancier, Georges Noël exprime 
quelle fut l’urgence, à 31 ans, de vivre pleinement sa vie d’artiste. Décision, sans retour, qui le 
conduisit, en 1955, à démissionner de son poste d’ingénieur pour s’installer à Paris l’année 
suivante.  
 
 
 Dans le bouillon de l’art informel  
 
Arrivé dans la capitale en 1956, Georges Noël passe, sans transition, d’une peinture figurative 
d’inspiration cézannienne à une peinture abstraite typiquement informelle. Pour l’auteur de 
Magma, l’une des rares toiles2 conservées de cette époque, la peinture alors expérimentée 

                                                        
1 BUTOR, Michel, « Alchimie du silence ou l’athanor nomade. Conversation avec Georges Noël », in FABRE, 
Gladys (dir.), Georges Noël, Paris, E.L.A. / La Différence, 1997, p. 14.  
2 Georges Noël, Magma, huile sur toile, diamètre 40 cm, collection particulière. Œuvre reproduite en couleur dans 
FABRE, Gladys, op. cit. p. 81.  
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était un vrai « bouillon de culture »3, à l’image des formes amibiennes d’Évanescence (fig. 1) 
conçues près de dix ans plus tôt par Georges Mathieu, avec Jean Fautrier et Jean Dubuffet, les 
pionniers de l’art informel en France. Suivant l’exemple de ces précurseurs, Georges Noël fait, 
à son tour, « table de rase de son apprentissage artistique pour renaître à Un Art Autre » 4, 
selon l’expression consacrée de Michel Tapié.  
En 1957, l’artiste rencontre le galeriste Paul Facchetti (1912-2010) qui le conforte dans sa voie. 
En manière de test, le marchand convie sa future recrue à plusieurs expositions collectives5 
qui le confrontent directement aux œuvres de Wols, de Fautrier, de Dubuffet, de Bryen, de 
Michaux, de Mathieu, de Sam Francis ou encore de Jackson Pollock.  
 
 
Un nouveau médium pour une nouvelle gestuelle  
 
Des habitués de la galerie Paul Facchetti, Jean Dubuffet (1901-1985) est celui dont l’œuvre a 
le plus fort ascendant sur l’art en gestation de Georges Noël. Ce dernier manifeste la même 
attirance que son aîné pour la pâte qui s’accumule en couches épaisses à la surface de ses 
premières œuvres informelles. Comme le père de l’art brut, Noël n’hésite pas à introduire des 
éléments hétérogènes, comme des chiffons, qu’il noie dans la peinture. Celle-ci, chargée de 
ses « oripeaux » et riche en huile de lin, devient si grasse et lourde qu’elle constitue 
rapidement un frein manifeste à la gestualité du peintre. Pour la libérer de sa gangue 
matricielle et lui permettre de s’enhardir, l’artiste invente son propre médium composé d’un 
mélange de résine (acétate de polyvinyle), de sable (silex broyés) et de pigments naturels. Ce 
nouveau mélange confère à la matière picturale une plus grande tenue. Utilisé dans le 
Palimpseste impérial daté de 1960, il oblige le peintre à employer des outils plus tranchants : 
manche du pinceau, couteaux, clous ou spatules avec lesquels il incise la surface qui, en 
durcissant, prend la texture et la teinte des enduits utilisés par les peintres en bâtiment. 
Cette mixture expérimentale avait aussi l’avantage de sécher vite, donc d’imposer à l’artiste 
de travailler rapidement. Sous l’action conjuguée de la matière et de la vitesse, Georges Noël 
peint de façon plus libre et spontanée. Cette nouvelle aisance modifie le graphisme de ses 
œuvres qui entretient encore des liens formels avec celui pratiqué par Dubuffet à la fin des 
années 1950. En témoignent, les « similitudes frappantes »6 relevées par Gladys Fabre entre 
Rose Inouïe (1960) – œuvre peinte la même année que Palimpseste Impérial – et Villa et Jardin 
(1957), tableau de Dubuffet qui appartint à Paul Facchetti. La comparaison stylistique 

                                                        
3 Ibid., p, 15.  
4 Ibid., p. 37.  
5 Galerie Paul Facchetti, Paris, 1957 et 1958 (sans catalogue) ; Neues aus der Neuen Malerei, Leverkusen, 
Staadliches Museum Leverkusen, 1959 (Kemeny, Jaffé, Lataster, Laubies, Sima, etc) ; 10 ans d’activité, Galerie 
Paul Facchetti, Paris, 1959 (Dubuffet, Bryen, Pollock, Francis, Riopelle, Mathieu, Michaux, Wols, Fautrier et 
Kemeny).  
6 FABRE, Gladys, op. cit., p. 40 
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fonctionne avec une autre toile contemporaine de Dubuffet : L’organe tragique (fig.2), dont 
les traits hâtifs et sommaires, voire maladroits, évoquent, comme ceux de Palimpseste 
impérial, la candeur du dessin d’enfant. En revanche, précise Gladys Fabre, « Georges Noël 
éradique toute figuration de maisons ou de bonhommes qui s’inscrivent dans le capharnaüm 
gestuel de Dubuffet »7. Celui de Noël, creusé dans la matière au lieu d’être peint à la surface, 
occupe tout l’espace de la toile, jusqu’à saturation. Des hachures et des petits cercles (autre 
emprunt à Dubuffet ?) emplissent les formes grossièrement parallélépipédiques qui, 
dispersées de façon hélicoïdale, semblent repousser les bords du tableau. Une date (1960), 
en haut à gauche, et deux signatures « georges NOËL » (avec le N à l’envers), inscrites dans 
des cartouches placés dans les angles inférieurs, stabilisent la composition. Leur taille, 
comme leur inscription profonde dans la matière, les place sur un plan d’égalité avec les 
autres éléments graphiques du tableau.  
 
 
Peindre à l’aveugle 
 
En pleine possession de son médium, Georges Noël peut dès lors inventer d’autres 
stratagèmes qui répondent à son exigence de spontanéité. Le plus constitutif de sa démarche 
picturale est « le travail à l’aveugle »8, technique qu’il met au point au cours des années 1959-
1961. La méthode employée pour le Palimpseste impérial est la suivante : la toile vierge posée 
au sol est d’abord badigeonnée d’un enduit blanc sur lequel l’artiste inscrit ses premiers 
tracés. Avant que l’apprêt ne sèche complètement, il est recouvert d’une seconde couche de 
peinture noire, très grasse, sur laquelle Georges Noël ajoute de nouveaux signes peints, cette 
fois-ci, noir sur noir. La dernière étape consiste à retirer au jet d’eau la couche supérieure 
noircie. Après quoi, ce nouveau champ pictural nettoyé (délavé), explique Gladys Fabre, 
« laisse apparaître des superpositions d’écritures, celles faites directement sur l’enduit et 
celles inscrites à l’aveugle. De ce fait, le graphisme exécuté en second, sur le dessus, semble 
venir du dessous et être premier ». L’opération peut être réalisée plusieurs fois multipliant 
ainsi les strates de lecture. Durant toute sa carrière, Georges Noël n’a eu de cesse de 
perfectionner cette technique qui privilégiait l’aléatoire, le hasard et l’accident, faisant de 
chaque œuvre un terrain inédit d’expérimentation.  
 
 
Palimpseste  
 
À la plupart des tableaux peints à l’aveugle est donné le nom de « Palimpseste ». Le terme 
vient du grec ancien « gratté de nouveau ». Il désigne un manuscrit dont on a effacé le texte 

                                                        
7 Ibid. 
8 FABRE, Gladys, op. cit., p. 48. 
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pour en écrire un nouveau par-dessus. La méthode est utilisée au Moyen Âge par les moines 
copistes qui, soucieux d’économiser le parchemin (matériau rare et cher), effaçaient les 
premières inscriptions à la pierre ponce pour les recouvrir de leur écriture. « Ce que suggère en 
premier lieu cette histoire, écrit Emmanuel Guigon, c’est que la peinture n’est peut-être que 
l’instant suspendu de recouvrements et d’effacements à l’intérieur d’un même tableau, un 
moment d’ordre dans un processus permanent de construction et de déconstruction »9. 
Comme les palimpsestes médiévaux, ceux de Georges Noël, conservent, entre les lits de leur 
matière, la mémoire des traces qui les composent. Leurs superpositions représentent le 
« temps du vécu artistique », celui nécessaire à l’artiste par marquer l’œuvre de son 
empreinte indélébile.  
Les dessins primitifs et instinctifs du Palimpseste Impérial vont rapidement céder la place à 
des tracés plus schématiques. Ces derniers, réalisés sous l’emprise d’une écriture 
automatique, se composent de bâtonnets, points, cercles et carrés irréguliers. Le Palimpseste 
blanc  de 1962 (fig. 3) est l’une des premières manifestations de cette « pseudo-écriture » 
dont les signes constitutifs ne seraient pas porteurs de sens mais appréhendés uniquement 
comme de purs éléments rythmiques. Cette manière de peindre ou plutôt de composer, 
rappelle que l’image palimpseste n’est pas envisagée par l’artiste dans sa signification, mais 
exclusivement « dans sa configuration matérielle, comme un phénomène de feuilletage 
complexe, de recouvrements décalés »10. Dans ce rejet du signifié, tout est concentré sur la 
sensation directe provoquée par la trace et le geste devenu signe, ce dernier incarnant, plus 
que tout autre élément de la peinture, la pensée en mouvement de l’artiste. Comme dans les 
œuvres d’Olivier Debré peintes quelques années plus tôt, « le regroupement des signes sur 
une même surface fonctionne comme une sédimentation dont le dépôt est la clef pour en 
percevoir le sens »11. 
 

Bertrand Dumas 
Conservateur collection Beaux-Arts 

Genève, Juin 2023 
   
 
 
 
 
 
 

                                                        
9 GUIGON, Emmanuel, Georges Noël. Chemins d’approche, catalogue d'exposition [Paris, Galerie Thessa 
Herold, 10.04 – 17.05.2008], Paris, Galerie Thessa Herold, 2008, p. 12.  
10 MICHAUD, Alain, « Bird Walker », in FABRE, Gladys, op. cit., p. 79. 
11 HARAMBOURG, Lydia, Olivier Debré, Neuchâtel, Éditions Ides & Calendes, 1997, p. 24.  
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Fig. 1 - Georges Mathieu, Évanescence, 1945, huile sur toile, 97 x 80 cm, FGA-BA-MATHI-
0028 
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© Crédit photographique : Fondation Gandur pour l’Art, Genève. Photographe : André Morin © 2023, ProLitteris, Zurich 

 
Fig. 2- Jean Dubuffet, L’organe tragique, 1957, huile sur toile, 89 x 166,3 cm, FGA-BA-
DUBUF-0009 
 

 
© Crédit photographique : Fondation Gandur pour l’Art, Genève. Photographe : Sandra Pointet, © 2023, ProLitteris, Zurich 

 
Fig. 3- Georges Noël, Palimpseste blanc, 1962, huile, graphite et papier encollé sur toile, 97,3 
x 146,3 cm, FGA-BA-NOEL-0001 


